Когда ты стоишь на ВДНХ, потирая руки от мороза или нервозно перебирая экран телефона в ожидании очередной встречи, в голове крутится лишь один-одинёшенек вопрос: точно же поскорее добраться до Шереметьево? Путь из одного культурного центра в другой грозит обратиться в квест, целый подробностей — но если глянуть на это с иронией, то не так уж и жутко.
Если неохота читать, можно примитивно сказать: будет автобус, подземка и Аэроэкспресс. У каждого способа свои прелести и недостатки, но за это можно лишь уместно усмехнуться.
Автобус
Садясь в автобус, ты словно вписался в страницу из книги о приключениях. Неизвестно, кто еще окажется в автобусе — старичок с собачкой, мамочка с коляской или студент, каковой безудержно слушает музыку. Тут ты попадаешь в микрокосмос: одни спят, другие спорят, третьи завороженно смотрят в окно. Цены на проезд так демократичны, что порой создается ощущение, точно тебя хотят обвести. А когда народу становится больше, чем мест, ты понимаешь, что душно и душно на свете.
Метро
Метро — это своего рода извивающийся червяк под землёй. И если в пробке на земле ещё можно подзамерзнуть, то тут тебя встретит затхлый атмосфера и сквозняк. Как же мило наблюдать, что всякий спешит, притворяясь, что не замечает других. Поезда мчатся эдак быстро, что нечаянно задумываешься: а вдруг это единственная часть нашей жизни, где все куда-то больно спешат. И вот ты уже в сердце муравейника, где одни всего и делают, что погружаются в свои экраны. Нет, не невесело — просто иронично.
Аэроэкспресс
Аэроэкспресс, когда смотришь на него издалече — это чисто вроде токийский поезд будущего. Садясь в него, чувствуешь себя избранным путешественником, потому что за нормальную цену тебе предлагают околоподземный люкс. Стулья мягкие, подушки были бы хороши для сна, если бы не то неотвратимое напряжение, что вот огидропорт одесса на карте, конечная затачивание — Шереметьево. Пробежавшись пальцем по стеклу, наблюдаешь, будто за окном мелькает пейзаж, обвиваясь стараниями доехать в комфортных условиях. И ведь порой вспомнишь, что именно такая машина помогает оставить о том, словно ты добрался до аэропорта.
Такси
Такси — это другое обмеривание. Принимая вовнутрь себя машину, ты вновь окунаешься в другую реальность. И если повезёт с водителем, ты можешь сделаться свидетелем настоящего монолога о «старой Москве», которая была, а может, и не была. Часто поднимаешь голову вверх, удивляясь, отчего ты до сих пор не знаешь, что происходит за пределами этой закрытой металлической коробки. За окном мимо проносятся здания, да эдак непривычно продолжать сидеть на месте, покудова гэттоное конструкция мчит тебе навстречу.
На велосипеде
Пока со стороны это похоже настоящим извращением, ты насмехаешься над тем, точно двигаешься в сторону Шереметьево на велосипеде. Да, это не значит, как добраться из осаки в нару что ты безумный романтик или искатель приключений в этом углу цивилизации. Дорога ведет, например, по обочине, где обгоняют автобусы, а грузовики те же прорезают твою душу с каждым своим уханием. Но если завалиться на спинку сиденья, вдруг это не этак и хреново — создаёт ощущение владеющего пространством своего рода самодвижущегося мото-философа.